今天这个老北京的白事奇闻，谁看完都得笑着笑着就红了眼。 伺候老太太熬了几十天的闺女，面前摆着十几样面、六七种卤子，四十多色菜码摆了满满一桌子，红的绿的黄的紫的看着就喜人，她却一口都咽不下去。 哪是嘴上说的上火啊，那是端屎端尿、擦身翻身，几十天没睡过一个整觉熬出来的心火，嘴上燎泡一串接一串，脸瘦得脱了相，眼睛肿得跟桃子似的。 旁边人嘴快顺嘴秃噜了一句：“别熬坏了，老太太反正也走了”，她当场哇的一声哭到浑身发抖，眼泪跟断了线的珠子似的，连气都喘不上来。 哭够了闷头连扒三碗面喝两碗热汤，倒头睡了整整一天一夜。 醒过来看见老太太遗像，趴在灵前哭的纸钱都泡透了。 你敢信吗？三爷接到老太太走的电话的时候，正泡在保定洗浴中心的池子里，浑身光溜溜啥都没穿。 他连衣服都顾不上找，捞起浴巾往腰上一围，趿拉着拖鞋就往外冲，服务生在后面扯着嗓子喊他落了东西，他头都不回。 就这么半裸着往京石高速上蹿，两百多公里的路，三个多小时一脚油门没停。 到家门口车都没停稳往下跳，拖鞋飞了一只，膝盖磕掉一大块皮，血顺着腿往下淌，他连瞟都没瞟一眼，直扎灵堂“扑通”就跪下，三个响头磕得脑门都红了。 平时大伙都笑他是不着调的野路子，关键时候这股子不要命的劲儿，全是刻在骨头里的孝心。 可转头俩亲兄弟就红了脸。 当大哥的大爷要把白事办得风风光光，半分钱都不肯省，绝不能让亲戚街坊看笑话。 走南闯北的三爷偏不让，说好多钱都是花冤枉钱，死要面子活受罪没必要。 俩人拍着桌子吵得烟灰撒了一地，最后三爷摔门就走，大爷坐在炕沿抽了半宿闷烟。 后来大伙翻出老太太当年结婚的陪嫁粗白布，放了几十年都没舍得动，拿出来撕成孝袍孝帽，全家老小一身白，看着就肃穆。 说起来老太太这一辈子，真的太苦了。 年轻时候伺候公婆，老了还在帮着带大一堆孙辈，没享过一天清福，晚年心脏病犯起来，憋得脸发紫喘不上气，北京城里数得着的名医全给看遍了，最后还是没能留住。 走那天太阳暖融融的，她躺在炕上安安静静的，就像平时睡着了一样，儿女们围在旁边看着她的手一点点凉下去，谁都没敢先出声。 讣告一撒出去，吊唁的人从当官的到唱戏的，挤了满满一胡同，花圈从院里一直摆到胡同口，连写错挽联把“仙逝”写成“仙游”的都有，大伙哭笑不得，说这热闹劲儿，老太太要是看见指定得乐。 给老太太穿寿衣的时候，几个大姐忙得满头大汗。 老太太生前富态，量身做的寿衣偏偏卡胳膊，拽半天拽不进去，先抹肥皂不行，又倒橄榄油，折腾一个多小时才穿上，头发都弄乱了。 入殓更热闹，大爷钉寿钉手抖得跟筛糠似的，钉三下歪两下，最后锤子直接掉老太太脚面上，给一屋子人吓得魂都飞了。 请来的吹管子的师傅更绝，吹着吹着《哭黄天》直接串到《青藏高原》，没两分钟又拐去了耳熟能详的老红歌调子，一院子孝子孝女本来正哭，直接给整笑了。 最离谱的是请来念经的和尚。 木鱼敲得咚咚响，嘴里念着经，调门拐来拐去，《天仙配》《路边的野花不要采》全出来了，小和尚念嗨了直接蹦出来一句“我在这儿等着你回来，看那桃花开”。 一院子人先是愣三秒，紧接着哄堂大笑，连旁边绷着脸的老和尚都憋不住，木鱼敲得节奏全乱了。 旁边看热闹的大爷乐得直拍大腿，说这经念的，比听戏还带劲。 出殡那天更绝。 刚要起杠天上咔嚓打个雷，掉了俩雨点，大伙刚说老天爷都哭了，转头太阳又钻出来，暖乎乎晒得人浑身舒服。 六十四人抬的大金丝楠木杠，送殡队伍两千多口子人，从胡同头排到胡同尾，吹吹打打半条北京城都能听见动静。 结果谁也没想到，浩浩荡荡的队伍绕遍了四九城，说好的香山墓地被人占了，南口的路太窄棺材过不去，转来转去转到太阳落山，愣是没找着能下葬的地方。 最后没办法，几百号人又呼啦啦把棺材抬回了家，抬杠的小伙子个个累得浑身湿透，活了八十多的老街坊拎着鸟笼子看傻了，说活一辈子没见过出殡把棺材又抬回家的。 你说这事离谱吧？ 可从头到尾，没有一个人是故意捣乱的。 有熬到心火上涌的闺女，有裹着浴巾开两百公里奔丧的儿子，有吵得面红耳赤的兄弟，有吹错调唱错经的师傅，还有绕遍四九城找不着坟地的乌龙。 所有的慌慌张张、热热闹闹、啼笑皆非，全是一群普通人，想给操劳了一辈子的老母亲，最后送个体体面面的最后一程。 老北京常说，白事不白，热热闹闹送老人走，老人走得安心，活着的人也不留遗憾。 换做是你，你会愿意办这样一场全是烟火气的白事吗？ 特别